Жутко громко и запредельно близко синдром аспергера

Жутко громко и запредельно близко синдром аспергера thumbnail

Фильм и, в особенности, книга Джонатана Сафрана Фоера «Жутко громко и запредельно близко» дает хорошие возможности проанализировать особенности реагирования людей разных характеров на сложные и трагичные события своей жизни.

История трех поколений семьи Шеллов, каждое из которых по-своему было вовлечено в скорбный ужас кровавых событий истории, проходит перед глазами читателя и зрителя. Старшее поколение семьи Шеллов – немцы, родом из Дрездена, перенесшие кошмар кровопролития печально известных американских бомбардировок во время Второй мировой войны. Жизнь второго и третьего поколений семьи навсегда изменилась в результате катастрофы 11 сентября 2001 года.

Что может помочь:

В своих разборах и особенно в рекомендациях мы уже неоднократно писали насколько важно понимать и принимать ребенка, да и взрослого человека тоже, во всей его непохожести и уникальности. Однако найти пример такого принятия было не просто, чаще мы сталкивались с анти-примерами. Тем не менее, взглянув на ситуацию под другим углом, нам удалось найти такой образец в современном кинематографе, с огромным удовольствием представляем вам семью Шеллов.

Мы взяли на себя смелость сформулировать некие воспитательные принципы семьи Шеллов:

1. Не бросай ребенка на середине озера, в надежде, что тот выплывет, будь терпелив и скрупулезно готовься к трудностям, которые могут возникнуть в ходе взросления.

2. Вы никогда не будете достаточно старым или статусным настолько, что бы отказать ребенку во взаимодействии на равных – как близкие друзья или партнеры.

3. Ваша забота не должна мешать нормальному развитию ребенка, каждый имеет право на совершение своих собственных ошибок.

В поисках причин

Мы еще очень далеки от объяснения всех причин и факторов (как патогенных, так и саногенных), лежащих в основе типов и форм реагирования людей в стрессовых и экстремальных ситуациях. Приведем классификацию психотравмирующих факторов (цитируется по Шевченко Ю.С.):

1. Аффективно-шоковые и субшоковые — кратковременные психогенные воздействия, связанные с переживанием угрозы самому существованию человека, т.е. затрагивающие инстинкт самосохранения, что вызывает сильный испуг.

2. Ситуационные (конфлитогенные) – кратковременные или хронические психогенные влияния, связанные с той или иной конфликтной ситуацией, возникающей во взаимодействии между людьми…

3. Депривационные – психотравмирующие влияния обусловлены недостатком или лишением необходимых условий существования и развития человека…

4. Социально-бытовые – факторы, связанные с урбанизацией жизни, приводящей к возрастанию социальных контактов при одновременном ужесточении моральных ограничений, затрудняющих разрядку инстинктивной агрессии….

5. Психодинамические – факторы, связанные с личностной динамикой, вызыващей внутренний конфликт, не решаемый с помощью устаревших механизмов психологической защиты…

Жутко громко и запредельно близко синдром аспергера

История Томаса Шелла-Старшего

Рассматривая, каким же факторам подверглись дед и бабушка главного героя, потеряв родных и любимых людей во время авиа бомбёжки, безусловно, классифицируем их как аффективно-шоковые. Эти психотравмирующие факторы приводят к возникновению реактивных состояний.

Однако у старшего Томаса Шелла, вероятнее всего, развивается не реактивное состояние, которое непосредственно следует за травмой и связано с ней. По его же собственному мнению, о котором узнаем из не отправленного письма сыну, которого он никогда в своей жизни не видел: «…все изменилось, клин между мной и моей способностью радоваться был вколочен не миром, не бомбами и горящими зданиями. А мной самим, моими мыслями, раковой опухолью моего нежелания что-либо забыть…». Через месяцы после перенесенной катастрофы Томас теряет речь, у него возникает мутизм. И всю оставшуюся жизнь он общается с миром и людьми посредством двух татуировок на руках и многочисленных записок, которые он пишет в блокнотах, на стенах и мебели своего жилища.

Глобальное «Ничто»

Женившись на родной сестре своей погибшей возлюбленной, старший Шелл заполняет их совместную жизнь такими странными правилами и ритуалами, что обычному человеку не привидятся даже в кошмарном сне. Первое, о чем он предупреждает свою будущую жену: «Никаких детей». Далее следуют: «…каждое утро я снимаю простыни, чтобы отстирать свои надписи, мы никогда не ложимся в одну постель… она никогда не спрашивает, как прошел мой день, во время еды мы всегда садимся по одну сторону стола, лицом к окну…уже через несколько месяцев после свадьбы мы стали отводить в квартире места под «Ничто», где каждому гарантировалось абсолютное уединение, мы договорились не замечать этих мест и т.д.». Постепенно Ничто заполняет собой жизнь супругов, и наконец, полностью побеждает, не остается ничего, что связывало бы мужа и жену, ниточки интимности и доверия не выдерживают натиска Ничто. Себе самому Томас признается, что жена — всего лишь часть Ничто в его жизни. Томас уходит от жены, как только узнает о том, что та забеременела и возвращается через 40 лет, уже после смерти сына. Абсолютная эмоциональная холодность и безразличие Томаса проявляются в том, что за 40 лет он ни разу не написал, не прислал денежной помощи, не попросил фотографии ребенка, а вернувшись в день похорон сына, ограничился лишь одним словом «прости».

Наверное, даже этой малой части перечисленных особенностей достаточно, чтобы подтвердить предположение о том, что не сама психотравма, а сочетание с особым конституциональным устройством, обусловили такое своеобразное личностное развитие и реагирование, в котором эмоциональная сфера дефектна, взаимоотношения с окружающими хрупки и незначимы, а сохранный интеллект и воля не могут полностью этого компенсировать. Все это приводит к изоляции и одиночеству, которыми старший Томас не тяготится, и из которых лишь на время, как черепаха из своего панциря, он готов показываться миру, как видим это в случае, когда дед решается помочь внуку в его отчаянных поисках. Все перечисленные особенности в большей степени соответствуют шизотипическому личностному расстройству.

Жутко громко и запредельно близко синдром аспергера

История Оскара Шелла

«На что бы был похож мир,
если бы у всех были одинаковые прически»

Оскар — мальчик 11 лет, единственный ребенок довольно зрелых родителей. С первых кадров мы можем заметить его моторную неловкость, нескладность, астеническое телосложение. Мальчик интересуется химией, биологией, географией, во всем привык опираться на формальную логику, друзей-ровесников у него практически нет, напротив, мы видим, как один из одноклассников толкает его со словами: «Придурок». Но не переживайте, Оскар не страдает от травли или отсутствия друзей, потому что у него есть самый лучший в мире папа — Томас Шелл. Несостоявшийся ученый, он охотно придумывает сыну разнообразные экспедиции, в ходе которых мальчик должен не только подтвердить папину гипотезу, но и пообщаться с огромным количеством незнакомых людей, что для Оскара особенно трудно.

Читайте также:  Синдром грушевидной мышцы не проходит

«Надо путешествовать налегке, чтобы двигаться быстро…»

После тщательной подготовки Оскар готов отправиться в свое заключительное путешествие в надежде получить последнюю весточку от погибшего отца. И тут мы узнаем, что это экспедиция будет не из легких: «В общественном транспорте я испытываю панику. Поэтому, я пошёл пешком. Мне всегда сложно давались какие-то вещи, но “страшный день” намного удлинил этот список. Старики, бегущие люди, самолёты, высокие дома, то, в чём можно застрять, всё, что гремит, визги, плачь, люди с гнилыми зубами, забытые сумки, ботинки без людей, дети без родителей, всё, что звенит, всё, что дымит, те, кто ест мясо, те, кто смотрят вверх, башни, туннели, всё быстрое, всё громкое, мигалки, крылья.. мосты вселяют в меня особый ужас».

Когда слишком шумно, Оскар закрывает уши руками, но самым эффективным способом справиться с беспокойством является тамбурин, который мальчик предусмотрительно берет с собой .

В ходе встречи с Эби Блэк (первой из Блэков в списке Оскара), у них состоялся такой диалог:

«- Ты, наверное, считаешь это все очень странным.
— Я многие вещи считаю странными. А люди говорят, что странный я. Меня однажды даже проверяли на синдром Аспергера. Папа говорил, что такие люди умнее других, только могут быть прямолинейными. Тесты не дали точного ответа»

С точки зрения клинической психиатрии данный синдром соответствует шизоидной (аутистической) психопатии, впервые описанной Груней Ефимовной Сухаревой в 1926 году.

Хочется подчеркнуть, как Томас Шелл с легкостью описал сыну преимущества и трудности, которые делают медицинский термин «синдром Аспергера» более насыщенным и понятным. Вместе с тем, он не стал заострять внимание на «краеугольном камне» расстройств аутистического спектра (РАС) — выраженных сложностях в общении. «О чем невозможно говорить, о том следует молчать». (Л. Витгенштейн) Но это вовсе не значит, что родители Оскара игнорировали эту особенность мальчика, напротив, Томас Шелл, при поддержке жены, проводил много времени, разрабатывая хитроумные задачи для сына, для решения которых требовалось не только преодолевать некоторые страхи Оскара, но и общаться с бесконечным числом незнакомцев.

zgizb2

«Если солнце погаснет, мы узнаем об этом только через 8 минут…»

Свое развитие история дружбы между отцом и сыном получает спустя год, когда мальчик понимает, что начинает терять отца. Стоит отметить, что у Оскара слабо выражена восприимчивость к социальным аспектам поведения других людей (он так и не понял, зачем его мама похоронила «пустую коробку»). Позже мы узнаем, что всю боль утраты и свою «трусость» (когда Оскар не смог ответить на последний звонок отца) он переживал один, поскольку делиться своими переживаниями и эмоциями с другими людьми ему было крайне трудно.

Потеряв отца, Оскар, по мнению клиницистов, переживает реактивную депрессию, тоскливое настроение он образно называет «гирями на сердце». Оскар не спит по ночам, спасаясь от тягостной бессонницы изобретением разных вещей. Его изобретения – необыкновенны и даже парадоксальны, чего стоят, например, следующие: резервуары для слез, подведенные под все подушки Нью-Йорка; браслет из бисера, изготовленный для мамы, из преобразованного в азбуку Морзе последнего телефонного сообщения отца Оскара; специальные небоскребы для покойников, уходящие вглубь земли, так чтобы «мир мертвых был прямо под миром живых»; переносные съемные карманы, которые крепятся к одежде снаружи; небоскребы из движущихся частей, «чтобы они могли самопереставляться… раздвигаться для пропуска самолетов» и т.д. Аутоагрессивные действия Оскара — дизадаптивная попытка справиться с переполняющими его негативными чувствами, раздражением, фрустрацией, беспомощностью и т.д.

«- Папа умер, но это не значит, что стоит терять логику. Во всем должен быть смысл.
— Не все в этом мире имеет смысл»

Отдельной большой темой этой истории стали поиски смысла в трагической гибели близкого человека. Как мы знаем, Оскар не нашел то, что искал, и «ничего не получалось, потому что люди не любят числа. Они больше любят буквы, а из букв складываются истории. Папа говорил, что историями нужно делиться».

В ходе экспедиции мальчик получает поддержку незнакомых людей, знакомится с чужими горестями и радостями и сам помогает людям обрести новый Смысл и радость. Именно эти поиски помогают справиться с чувством вины, стыда за то, что, не подняв телефонную трубку, лишил себя навсегда возможности поговорить с отцом в последние минуты его жизни. Можно сказать, что интуитивно Оскар на протяжении многих месяцев занимается самолечением.

«- Я клянусь, мне скоро станет лучше. Я буду нормальным.
— Я совершенно этого не хочу, ты — идеальный»

Оскар смог доказать свою исключительность, исследуя, наблюдая, собирая материалы, выдвигая и отвергая гипотезы, производя расчеты, совершая многочисленные путешествия по городу, ведя записи, фотографируя, интервьюируя встречающихся людей, анализируя и надеясь найти долгожданную разгадку, мальчик преодолевает потерю, находит поддержку и понимание…

В ходе анализа были использованы работы Э. Мэша, Д. Вольфа «Детская патопсихология. Нарушения психики ребенка», «Детский аутизм: хрестоматия» сост. М.И. Шипицыной, Л. Витгенштейна «Логико-философский трактат», Ю.С. Шевченко, Лекция 5 «Реактивные состояния» из «Детской и подростковой психиатрии»: Клинических лекций для профессионалов, Бурно М.Е. «О характерах», роман Д.С. Фоера «Жутко громко и запредельно близко», руководство по многоосевой классификации психических расстройств в детском и подростковом возрасте.

comments powered by HyperComments

Источник

«Жутко громко и запредельно близко» (англ. Extremely Loud and Incredibly Close) — драматический фильм 2011 года режиссёра Стивена Долдри, экранизация одноимённого романа Джонатана Сафрана Фоера. В главной роли снялся начинающий актёр Томас Хорн. В США фильм вышел в ограниченном прокате 25 декабря 2011 года, в широком прокате — 20 января 2012 года. Официальным прокатчиком в России являлась компания «Каро-премьер»[4][5], но до проката в стране фильм так и не добрался.

Читайте также:  Подозрение на синдром дауна отзывы

Невзирая на высокие ожидания, сразу же после премьеры лента была разгромлена американской кинопрессой. В качестве ключевых недостатков назывался слабый сценарий и вялая режиссёрская работа Стивена Долдри. Пребывание фильма в списках номинантов на премию «Оскар» (выдвигался в двух категориях: «Лучший фильм» и «Лучшая мужская роль второго плана» Максу фон Сюдову) вызвало недоумение критиков[6]. На Берлинском кинофестивале фильм показали вне конкурсной программы[7].

Сюжет[править | править код]

Если какую-либо вещь можно легко отыскать, она не стоит этого.

— Томас Шелл

Фильм затрагивает события 11 сентября 2001 года. В этот трагический для Америки день класс 9-летнего Оскара Шелла (Томас Хорн), страдающего синдромом Аспергера, пораньше отпустили домой. Когда мальчик добирается до дома, он обнаруживает на автоответчике пять сообщений от своего отца Томаса (Том Хэнкс), находившегося в тот самый момент на деловой встрече во Всемирном торговом центре. Телефон звонит в шестой раз, но напуганный Оскар не может заставить себя ответить. Автоответчик записывает шестое сообщение, которое обрывается в момент падения второй башни. Оскар понимает, что его отец погиб. Чтобы лишний раз не расстраивать мать, он заменяет старый автоответчик на новый.

Спустя год после трагической кончины отца Оскар входит в его комнату, нечаянно разбивает синюю вазу и обнаруживает в ней конверт с фамилией «Блэк», внутри которого лежит ключ, а на газетной вырезке рядом он видит обведённые красным маркером слова: «Не прекращай искать». И теперь Оскар собирается найти замок, к которому подошёл бы этот ключ, и человека по фамилии Блэк.

Его бабушка (Зоуи Колдуэлл), живущая напротив дома Оскара, незадолго до того поселила у себя пожилого квартиранта (Макс фон Сюдов). Однажды ночью мальчик сталкивается с ним и пытается заговорить, но тот потерял дар речи ещё в юности, во время Второй мировой войны, став свидетелем гибели своих родителей. С людьми он общается при помощи записок. Через некоторое время Оскар и квартирант становятся друзьями, с его помощью мальчик учится бороться со своими страхами и неприятностями. Наблюдая за его походкой и движениями, Оскар замечает в нём схожесть с погибшим отцом. Скоро старик съезжает с квартиры в неизвестном направлении.

В уже упомянутой газетной вырезке отца Оскар случайно находит обведённый маркером телефонный номер Эбби Блэк (Виола Дэвис), с которой ранее он уже был знаком. Вместе они едут к бывшему мужу Эбби, Уильяму (Джеффри Райт), и выясняется, что тот уже больше года ищет этот самый ключ, который, как оказалось, его умерший отец оставил ему в синей вазе, впоследствии проданной Уильямом отцу Оскара. Разочарованный мальчик убегает прочь.

В финальных сценах ленты мать Оскара (Сандра Буллок) рассматривает книгу воспоминаний, которую мальчик сделал своими руками и назвал «Жутко громко и запредельно близко».

В ролях[править | править код]

  • Томас Хорн — Оскар Шелл
  • Макс фон Сюдов — Томас Шелл-старший, арендатор
  • Том Хэнкс — Томас Шелл, отец Оскара
  • Сандра Буллок — мать Оскара
  • Виола Дэвис — Эбби Блэк
  • Джеффри Райт — Уильям
  • Джон Гудмен — Стэн, швейцар в доме Оскара
  • Зоуи Колдуэлл — бабушка Оскара

Производство[править | править код]

В августе 2010 года режиссёр Стивен Долдри сообщил, что он работает над экранизацией романа уже более пяти лет.[8]Эрик Рот был нанят для написания сценария[9], а Крис Менгес станет оператором фильма[10].

Роли отца и матери Оскара с самого начала предназначались для Тома Хэнкса и Сандры Буллок[11]. Поиск актёра возрастом от 9 до 13 лет для роли Оскара начался в октябре 2010 года.[12] В декабре на роль был утвержден начинающий 12-летний актёр Томас Хорн[13].

В январе 2011 года к актёрскому составу фильма присоединились Джон Гудмен, Джеффри Райт и Виола Дэвис[14][15].

Съёмки фильма начались в марте 2011 года в Нью-Йорке[10][15] и закончились в июне того же года[16]. Фильм был снят камерой Arri Alexa[17].

Критика[править | править код]

Фильм получил неоднозначные, преимущественно отрицательные отзывы кинокритиков. На сайте Rotten Tomatoes положительными оказались 47 % рецензий[18]. На Metacritic средний рейтинг фильма составляет 49 баллов из 100[19].

Награды[править | править код]

Примечания[править | править код]

  1. ↑ Alexandre Desplat tapped for ‘Extremely Loud and Incredibly Close’
  2. ↑ Extremely Loud & Incredibly Close (2011) – Box Office Mojo
  3. ↑ https://nmhh.hu/dokumentum/198182/terjesztett_filmalkotasok_art_filmek_nyilvantartasa.xlsx
  4. ↑ Фильм «Жутко громко и запредельно близко» — Рецензии, трейлеры, кадры из фильма, расписание сеансов — Афиша
  5. ↑ Жутко громко и запредельно близко — Extremely Loud and Incredibly Close (США, 2011), режиссёр: Стивен Долдри, в гл.ролях: Том Хэнкс, Сандра Баллок, Джон Гудман — Киноафиша России
  6. Andrea Peyser. Extremely, incredibly exploitive (англ.). New York Post (19 January 2012). Дата обращения 25 января 2019.
  7. ↑ На Берлинале показали картину «Жутко громко и запредельно близко» — Валерий Кичин — «На Берлинале показали внеконкурсную работу» — Российская Газета — …
  8. ↑ Warner Bros and Paramount In Tandem On ‘Extremely Loud and Incredibly Close’
  9. ↑ Stephen Daldry to direct ‘Extremely Loud’
  10. 1 2 Cameras Roll on «Extremely Loud & Incredibly Close» as It Heads from the Page to the Big Screen
  11. ↑ Hanks and Bullock Getting Extremely Loud & Incredibly Close
  12. ↑ ‘Extremely Loud and Incredibly Close’ Casting Boys in Brooklyn?
  13. ↑ ‘Jeopardy!’ Wiz Kid Lands Lead In WB Movie
  14. ↑ EXCLUSIVE: John Goodman Joining Sandra Bullock, Tom Hanks in ‘Extremely Loud and Incredibly Close’
  15. 1 2 Hold the Botox! I’d rather grow old gracefully, says English eccentric Helena Bonham Carter
  16. ↑ New York Production Listings
  17. ↑ Cinematographer Roger Deakins Switching From Film to Digital Camera
  18. ↑ Extremely Loud & Incredibly Close — Rotten Tomatoes
  19. ↑ Extremely Loud and Incredibly Close Reviews, Ratings, Credits, and More at Metacritic
  20. ↑ Phoenix Film Critics Society 2011 Awards (недоступная ссылка). Phoenix Film Critics Society. Дата обращения 22 января 2012. Архивировано 9 января 2012 года.
Читайте также:  Что хуже болезнь иценко кушинга или синдром иценко кушинга

Ссылки[править | править код]

  • Официальный сайт
  • «Жутко громко и запредельно близко» (англ.) на сайте Internet Movie Database

Источник

Ýòî ðîìàí Äæîíàòàíà Ñàôðàíà Ôîåðà.
Ñ ãîä íàçàä ïðîñìîòðåëà â îíëàéíå ôèëüì ïîä òåì æå íàçâàíèåì, âûäâèíóòûé íà “Îñêàðà”. (Äëÿ ìåíÿ ýòî êðèòåðèé – äàëè-íå äàëè, íî, íàâåðíîå, ÷òî-òî ñòîÿùåå). Ôèëüì ïîíðàâèëñÿ, çàõîòåëîñü ïðî÷åñòü ïåðâîèñòî÷íèê – ðåäêî ôèëüì áûâàåò ëó÷øå ñâîåãî ëèòåðàòóðíîãî ðîäèòåëÿ, îáÿçàòåëüíî ÷òî-òî èñêëþ÷àò, óæ íå ãîâîðÿ î ïèñàòåëüñêèõ ðàçìûøëåíèÿõ, êîòîðûå, äðóãîé ðàç, âàæíåå ñþæåòà. (Íåäàâíî ñ ñåñòðîé ïðîáåæàëèñü ïî âîïðîñó – åñòü ëè ýêðàíèçàöèè, êîòîðûå áû áûëè èíòåðåñíåå ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ “áàç”. Ñîøëèñü íà íåñêîëüêèõ – “Çîðè çäåñü òèõèå..”, “Ñîáà÷üå ñåðäöå”, íó åù¸ ïàðî÷êå. Íî ÿ íå îá ýòîì).
Êíèãà, êîíå÷íî, ôèëüìà èíòåðåñíåå. ×èñòî àìåðèêàíñêàÿ. Ñîâåðøåííî âñÿ èñïîëíåíà àíàëèçà è êàêèõ-òî ñòðàííûõ ñóäåá.
Ãåðîé – ìàëü÷èê Îñêàð, (ó êîòîðîãî îòåö ïîãèá ïðè êàòàñòðîôå 11 ñåíòÿáðÿ), ñòðàäàþùèé ñèíäðîìîì Àñïåðãåðà (âèä àóòèçìà). 
Èëè òàì â Àìåðèêå ïðèíÿòî, ÷òîáû ìàëü÷èøêè øëÿëèñü ïî îãðîìíîìó Í-Éîðêó ïåøêîì, ïîòîìó ÷òî â òðàíñïîðòå áîÿòñÿ òåððîðèñòîâ, è ïðèñòàâàëè ê íåçíàêîìûì ëþäÿì ñî ñâîèìè ñòðàííûìè âîïðîñàìè, à ìàìû õîäèëè áû âïåðåäè (çàãîäÿ) ïåðåä ñûíîâüÿìè è ïðåäóïðåæäàëè áû ëþäåé î òîì, ÷òî èõ ñûí ïðèä¸ò ê íèì ñ ýòèìè âîïðîñàìè?
Íî ýòîò ñþæåò è èñïîëüçîâàí â ôèëüìå.
Êíèãà øèðå – îíà î ñòðàõå. Ñòðàõ óãíåçäèëñÿ åù¸ â äåäå Îñêàðà – Òîìàñå, â þíîñòè ïåðåæèâøåì áîìá¸æêó Äðåçäåíà, â êîòîðîé ïîãèáëà åãî áåðåìåííàÿ ïîäðóæêà. Ïîçæå ýòîìó þíîøå (äåäó Îñêàðà, òî åñòü)îòêàçàë ÿçûê, îí ìîã òîëüêî ïèñàòü. Íà íåãî ñëó÷àéíî âûõîäèò ìëàäøàÿ ñåñòðà åãî ïîäðóæêè, âëþáë¸ííàÿ â íåãî, åù¸ êîãäà áûëà äåâî÷êîé è ñëåäèëà çà ñåñòðîé. Îíè æåíÿòñÿ. Æèâóò ñòðàííî – öåëûå ñòðàíèöû ïðàâèë è îãîðàæèâàíèÿ ñåáÿ îò “Íå÷òî” è “Íè÷òî”. Óçíàâ, ÷òî æåíà æä¸ò ðåá¸íêà, Òîìàñ óõîäèò îò íå¸ èç-çà ñòðàõà çà áóäóùåãî ñûíà («óìåðåòü íå òàê ñòðàøíî, êàê æèòü»), âîçâðàùàåòñÿ ÷åðåç 40 ëåò, òîëüêî ïðî÷èòàâ â ãàçåòå â ïåðå÷íå ïîãèáøèõ èìÿ ñâîåãî ñûíà, íîñÿùåãî òå æå ôàìèëèþ è èìÿ.
Áàáóøêà Îñêàðà, òà ñàìàÿ ìëàäøàÿ ñåñòðà, áåçóìíî ëþáèò âíóêà è ñòðàøíî áîèòñÿ åãî ïîòåðÿòü. Ìóæà çà åãî óõîä îíà ïðîùàåò, íî íå ñðàçó. 
Âåñü ðîìàí – ýòî çàïèñêè ëþäåé, ñâÿçàííûõ óçàìè êðîâíîãî ðîäñòâà è ñòðàõîì: ïèøåò Îñêàð î ñâîèõ ïîèñêàõ çàìêà, êëþ÷ îò êîòîðîãî îí íàø¸ë â êîíâåðòå, ëåæàùåì â âàçå, ïðèíàäëåæàùåé îòöó (òîò êóïèë âàçó çà äåíü äî êàòàñòðîôû â ïîäàðîê æåíå, ìàòåðè Îñêàðà, è íå óñïåë ïîäàðèòü – ïîãèá). Ïèøåò çàïèñêè î ñåáå áàáóøêà Îñêàðà. Ïèøåò òîò ñàìûé äåä Îñêàðà, íåìîé. Îí ïèøåò ïèñüìà ñûíó Òîìàñó…  È âñ¸ ýòî ñêëàäûâàåòñÿ â æóòêîâàòóþ êàðòèíó âíóòðåííåé æèçíè ëþäåé, ëþáÿùèõ äðóã äðóãà äî íåâîçìîæíîñòè è ñîçíàþùèõ õðóïêîñòü äðóã äðóãà. 
Òîìàñ (äåä) ðàñêàèâàåòñÿ â ñâîåé òðóñîñòè, çíàêîìèòñÿ âïëîòíóþ ñ âíóêîì è ñíîâà óõîäèò îò ëþáÿùåé åãî æåíû. Ìîæåò áûòü, óæå íà÷àâ ñòðàøèòüñÿ çà âíóêà?. È ëþáÿùàÿ æåíà óõîäèò âñëåä çà ìóæåì â àýðîïîðò, òàì îíè è îñòàþòñÿ (âîò êàê ýòî?).
Îñêàð íàõîäèò-òàêè – îò êàêîãî çàìêà êëþ÷, è òàì öåëàÿ èñòîðèÿ ñ ñóïðóæåñêîé ïàðîé, êîòîðàÿ ìîãëà áû ïðîëèòü ñâåò íà òàéíó êëþ÷à ÷óòü ëè â ñàìîì íà÷àëå ïîèñêîâ, íî èç-çà ññîðû ñóïðóãîâ ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. 
Ïîïóòíî ìíîãî ÷åëîâå÷åñêèõ æèçíåé è âçàèìíûõ ëþáîâåé è âèíû äðóã ïåðåä äðóãîì.

ß áû íàçâàëà åãî (ðîìàí) íàñòîÿùåé àìåðèêàíñêîé äðàìîé.
Îíè òàì âñå áîÿòñÿ æèçíè! Ìîæåò, ïîòîìó è ïûòàþòñÿ çà óëûáêàìè ýòîò ñòðàõ ñêðûòü?
Âîò â ðóññêèõ ÿ ýòîãî ñòðàõà íå îùóùàþ. Íó, êðàòêîâðåìåííûé, ìîæåò áûòü. Íî âîò âñ¸ ïðîíèçûâàþùèé – íåò.
Õðóïêîñòü, õðóïêîñòü, äà åù¸ è óñóãóáëÿåìàÿ ÷åëîâå÷åñêèì âìåøàòåëüñòâîì.

Áîìáàðäèðîâêè Äðåçäåíà è ôðàãìåíòû, îïèñûâàþùèå ðàçðóøåíèå áàøåí, – îäíè èç ñàìûõ âïå÷àòëÿþùèõ… È åù¸ îäíà êàòàñòðîôà – Õèðîñèìà. Ýòè òðè ýïèçîäà – î ìàññîâîé ãèáåëè ëþäåé â âîéíàõ èëè òåðàêòàõ – ïîòðÿñàþùèå. Ëþäè, íè÷åì íå ïîâèííûå, ðàçâå â ñâî¸ì ðàâíîäóøèè ê ðàçâèâàþùèìñÿ â ìèðå ïðîöåññàì – ôàøèçìó ëè, âåäóùåìó ê âîéíå, ðàäèêàëèçìó ëè èñëàìèñòîâ – âäðóã ìàññîâî ïîäâåðãàþòñÿ àòàêàì è íàñèëèþ, âïëîòü äî ãèáåëè, îò, â ñóùíîñòè, ðåçóëüòàòîâ ýòîãî ðàâíîäóøèÿ – îçâåðåâøèõ, äîðâàâøèõñÿ äî ñðåäñòâ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ ôàíàòîâ ëè, ñëóæàê, à íà äåëå – âåðøèòåëåé çëîãî óìûñëà…

Ñëîæíîå ÷óâñòâî ïîñëå ïðî÷òåíèÿ: ñ îäíîé ñòîðîíû – çäîðîâî îïèñàíî ïîâåäåíèå è ìûñëè ìàëü÷èêà ñ íåîðäèíàðíûì ìûøëåíèåì, âîñïðèÿòèå åãî îêðóæàþùèìè (àìåðèêàíñêèìè, çàìå÷ó. Ó íàñ áû îí ø¸ë â âîñïðèÿòèè ïîñòîðîííèõ, êàê äåáèë, à òàì ìàññà èçîáðåòàòåëüíîñòè è ñîâåðøåííî óäèâèòåëüíûõ ìûñëåííûõ êîíñòðóêöèé). Îòíîøåíèå ëþäåé äðóã ñ äðóãîì – íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ, êîãäà îòåö Îñêàðà åù¸ æèâ, ó íèõ ñ ñûíîì òàêèå ðàçãîâîðû è òàêèå çàäàíèÿ îòöà ñûíó, ÷òî, åù¸ íå ïîíÿâ, ÷òî ìàëü÷èê àóòèñò, ÿ äàæå õîòåëà ñâîåìó ñûíó ïîñîâåòîâàòü – “ó÷èñü, êàê íàäî ðàçâèâàòü ñûíîâåé!”.
Íó è âçàèìîîòíîøåíèÿ ñóïðóãîâ, ðîäèòåëåé ñ äåòüìè, ìîòèâû ïîñòóïêîâ…
Âñ¸ èíòåðåñíî ÷èòàòü, âñ¸ î÷åíü íåîäíîçíà÷íî.
À ñ äðóãîé ñòîðîíû ÷èòàåøü, êàê ïðî èíîïëàíåòÿí – íàñòîëüêî âñ¸ íå íàøå, òàê âñ¸ ñëîæíî.
Âïå÷àòëåíèå äàæå êàêîé-òî èñêóññòâåííîé óñëîæí¸ííîñòè – êîãäà ïîâåäåíèå íå öåëåñîîáðàçíîñòüþ äèêòóåòñÿ, à êàêèìè-òî ÷óòü íå ïîäêîðêîâûìè ìîòèâàìè…
 îáùåì, êòî ëþáèò ïñèõîëîãè÷åñêèå ðåáóñû, òîìó – äà, áóäåò èíòåðåñíî.
Ñþæåò… Íó, äóìàþ, â Ðîññèè òàêîå âðÿä ëè âîçìîæíî â êà÷åñòâå ñþæåòà äëÿ ðîìàíà.
Õîòÿ â æèçíè âñ¸ ìîæåò áûòü.

Источник